Profumo di noi.
Vorrei scrivere molto in questi giorni, ma non ho il tempo, non ho il modo, quando basta, quanto serva. So di avere spesso le frasi scontate come con le parole giuste e viceversa; loro sono lì, prima di addormentarmi: afferrarle e fissarle su un foglio, su uno schermo, desiderio imprendibile; quando poi non è più possibile, per tante ragioni, per troppe ragioni... E' tutto come un autobus pieno o troppo veloce, o lo è il cuore stesso. E non si ferma. Non ti aspetta.
Vorrei poter scrivere meglio, per parlare di me, per me, delle cose che non si possono dire, con quelle che non si possono fare. Per quelle che poi ti vomiti addosso, tanto di nascosto come solo dal mondo, credendo anche a te, da te, per non vedere, per non sentire. Amore che chiami sesso: è il modo più rapido di toccarsi l'anima, tua prima che sua. Di quando non sai con chi dormi, per chi dormi. Perché non dormi. Insonnia come vivere, sognare come morire: illusione vana.
Vorrei saper scrivere per portarmi almeno una volta per mano, quando a ricordarmi chi sono, se l'ho dimenticato come credo, guardo nel nero e vedo più dei miei occhi. Per abbracciare tutte le persone che ho perso e che so di perdere. Perché lo senti quando le perderai. Perché lo sai che quando è perfetto sei già solo. Per farlo un po' anche con me, come una bevuta sincera tra vecchi amici, sboccati e spensierati com'è il vino. Com'è stupida la sobrietà se conosci l'ebbrezza.
Vorrei scrivere per te, per non pensare a me, a noi. Per non pensare a tutti quei momenti che non posso darmi, non riesco a darti, fatti di vicinanza, mentre altri li rubano, di quei migliaia di pezzi di puzzle che fanno una vita, confusi e disordinati, sempre pronti a perdersi altrove, con quelli del primo sconosciuto. La distanza ruba spazio alla nostra pelle, mentre il tempo prova a farci dimenticare il suo stesso odore. Mentre chiunque può già provare a coprirlo con il suo.
Respiro. Come parole. Sospiro. Come le scrivo. Profumo di noi in cui mi addormento.
by Jacopo Paoletti.
Post
